啤酒瓶上的水珠往下滑，一滴接一滴。
他伸手来接杯子，指尖碰了我的，又飞快缩回去。那个动作太轻，轻到像没发生过。窗外有人在放烟花，嘭一声炸开，玻璃上淌着金红色的光，流完了就剩黑。
有人起哄，问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑，说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气，铝皮凹进去一块。他以前就这样，撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒，苦的。其实那晚我也没睡着，听着他蹑手蹑脚下楼，听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪，但风很大，刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面，隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点，衬衫领口很白，袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频，他起身去包厢外面接，隔着磨砂玻璃，只看见一个模糊的轮廓，弯着腰，声音放得很轻。
有人戳我胳膊：哎，你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了，他回来，给自己倒满，敬所有人。轮到我的时候他顿了一下，说，新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起，声音很脆，像那年冬天他回来时，钥匙扔在茶几上。他说药买到了，你快吃。睫毛上挂着细小的水珠，不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他，那年你许的什么愿。烟花那么吵，他对着天空喊了一句话，我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕，我用拇指按了按，硌手。
过年了，有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑？
| 人围观 |随便看看
- [动漫] 韩国着名画师 Kidmo 收集 第022期[34P]
- 字节算是踢到钢板了[3P]
- 原来敏感带是这样吸出来的~[15P]
- 那个建议黑人留学生一年10万补助太少的专家死了，网友
- [亚洲] 清纯妹子岔开双腿展示骚穴[52P]
- 新闻简报 5/9
- [雅虎日本]12月3日，高市早苗：日本政府“充分理解和尊
- [欧美] 绝色美女 [21P]
- 美女车里也放荡 [11P]
- 真实的良家美鲍 二[24P]
- [欧美] Lucy[22P]
- “食色”双萧条，会把我们的社会带往何方
- 个人收集的国外小姐姐精彩瞬间751 [361P]
- [老牛分享第37 期] 人见人爱的反差婊爆光墙 第十九
- 鹿娜的彼岸王国｜一九八九年，六四，三十六周年：当我们纪念
- [写真] 兔宝妮翘臀杨柳腰风情写真[30P]
- [欧美] 红发美女撕掉了她性感的内衣，露出了她那多汁
- 曾经快乐的时光 [10P]
- 发一些压箱底的老婆照片
- 每日微语报9月19日
- [微博谈 2025/10/21] 百姓苦不堪言
- 臭美爱穿黑丝的嫂子[24P]
- [欧美] Sonya Blaze[21P]
- 有钱女人的养娃搭子，性搭子，事业搭子
- [图说] 当时代把你甩下车的时候，连声招呼都不会跟
- [亚洲] 少妇脱了衣服就是完美[39P]
- [兲朝浮世绘 2025/12/17] 用婴幼儿脊髓，制造长生不老
- 反差骚母狗[10P]
- [原创]芭提雅酒店[54P]
- 小美女萝莉装扮很诱人 [13P]
- [影视软件]
- [写真] 性感白衬衣诱惑裸胸[20P]
- [写真] 万千娇媚美少妇[28P]
- 媳妇居然真的帮了她闺蜜儿子，我怎么办
- [欧美] Candice B[20P]
- [历史上的今天]2025年11月2日，历史上的今天大事件
- [欧美] 巨大的乳房[22P]
- 最听话的孩子们，长大后成为了极权最忠实的帮凶